Пентагон начал публикацию рассекреченных документов по НЛО — от Розуэлла 1947 года до наших дней. В первой партии — 160 файлов с фото, видео и расшифровками переговоров астронавтов «Аполлона» с Хьюстоном. Казалось бы, сейчас грянут откровения века. Но реальность оказалась куда прозаичнее — и куда интереснее.

Рассекреченные документы Пентагона: вместо инопланетян — космический мусор и пранки подростков
800 случаев под грифом «секретно»
Офис по анализу аномалий (AARO) при Пентагоне собрал более 800 задокументированных случаев наблюдения неопознанных объектов. Данные охватывают период с 1947 по 2026 год. Рассекречивание идёт порциями: в первой волне — 160 документов с фотографиями, видеозаписями и техническими транскриптами.
Документы проходят многоступенчатую проверку. Сначала их анализирует AARO, затем материалы попадают в Пентагон и ЦРУ для оценки угрозы национальной безопасности. Именно поэтому публикация растягивается: каждый файл проверяют на предмет того, не раскрывает ли он действующие секретные программы.
Важный дисклеймер от самого Пентагона: НЛО — это не обязательно инопланетяне. Аббревиатура расшифровывается как «неопознанный летающий объект» — то есть любой объект, природу которого не удалось установить. В эту категорию попадают секретные самолёты, космический мусор, атмосферные аномалии и банальные оптические иллюзии.

Мемная страница из рассекреченного файла: бюрократия не щадит даже НЛО
Аполлон-12: частицы света, уплывающие с Луны
Первый клиент рассекреченных файлов — лунная миссия «Аполлон-12» (ноябрь 1969 года). Это шестая пилотируемая экспедиция к Луне и вторая, чей экипаж ступил на её поверхность. За несколько часов до посадки пилот лунного модуля Алан Бин доложил в Хьюстон о странном явлении.
«Я вижу в секторе 1 частицы света, которые появляются у поверхности Луны и уплывают в космос. Сначала подумал, что это испарение из бойлера для воды, но частицы словно взлетают с Луны и улетают к звёздам».
Астрономы дали прозаичное объяснение: Бин наблюдал кусок мусора, который мог отвалиться от советских автоматических станций, ранее отправлявшихся к Луне. К документам приложены редчайшие фотографии лунной поверхности в высоком разрешении — пять необычных небесных явлений, зафиксированных астронавтами.
Особенность этих файлов — полные технические транскрипты переговоров экипажа с Хьюстоном. Задержка радиосигнала между Землёй и Луной составляла всего 2,5 секунды в обе стороны, поэтому общение шло практически в реальном времени. США вели прямую трансляцию с Луны для демонстрации технологического превосходства над СССР.

Алан Бин у окна лунного модуля: частицы света, уплывающие к звёздам
Аполлон-11: объект в форме буквы L и вспышки внутри кабины
Самое громкое заявление из рассекреченных файлов принадлежит Баззу Олдрину — второму человеку, ступившему на Луну. На официальном техническом брифинге после миссии «Аполлон-11» он рассказал о неопознанном объекте, который экипаж наблюдал за сутки до подлёта к Луне.
По словам Олдрина, объект был достаточно крупным — астронавты навели на него монокуляр и разглядели форму, напоминающую букву «L» или полый цилиндр. Нил Армстронг поспорил: ему объект напомнил два соединённых кольца. Экипаж предположил, что это третья ступень ракеты «Сатурн-5», но Хьюстон сообщил, что по телеметрии ступень не может находиться в этом районе.
«Мы видели летающую мелочь каждый раз, когда сбрасывали с корабля мусор. Но конкретно этот объект очень отличался от остальных. Мы даже испугались, что что-то отвалилось от корабля, но обошлось».
Официального объяснения так и не нашли — остановились на версии о фрагменте более старой ракеты или ускорителя.
Второе наблюдение Олдрина ещё любопытнее. Во время второй ночи полёта он увидел вспышки света внутри кабины — одиночные, двойные, а иногда в виде луча. Олдрин предположил, что нечто проникает в корабль снаружи. Учёные объяснили это просто: корпус «Аполлона» имел толщину всего 4 мм алюминия. Космические лучи — высокоэнергетические частицы — свободно пронизывали оболочку и попадали прямо на сетчатку глаза, создавая эффект вспышки.
Кстати, на Международной космической станции астронавты наблюдают то же самое постоянно — даже с закрытыми глазами. Космическим лучам всё равно на веки: они проходят сквозь голову и фиксируются сетчаткой. Именно благодаря таким наблюдениям «Аполлонов» были введены ограничения по времени пребывания космонавтов в открытом космосе.

Базз Олдрин на брифинге NASA: «Объект в форме буквы L — это не третья ступень»
Аполлон-17: салюты над Луной и последний шаг
«Аполлон-17» — последняя и самая длительная лунная миссия. 14 декабря 1972 года Юджин Сернан совершил последний на сегодняшний день шаг по поверхности Луны. Но рассекреченные документы хранят не только исторические рекорды, но и горячие споры экипажа о странных наблюдениях.
«У нас тут несколько очень ярких частиц или фрагментов. Что тут парит, пока мы маневрируем?»
— Командный модуль.
«У моего окна их целая куча. Очень здоровые, яркие. Из окна Рона выглядит как салюты на День независимества.»
— Лунный модуль.
«Теперь я вижу форму некоторых. Это неровные угловатые фрагменты, которые кувыркаются».
Именно эта последняя фраза развеяла все гипотезы об НЛО. Экипаж залетел либо в облако космического льда, либо в поток микроастероидов, либо в облако космического мусора — к 1972 году человечество уже основательно «замусорило» околоземное пространство.
Единственная загадка, которую учёные так и не разгадали, — красивое фото треугольника из огоньков, снятое астронавтами с поверхности Луны. Строго говоря, объяснения нет до сих пор. Но научное сообщество уверено: это либо блики от кристаллов лунного грунта, либо очередной эпизод космического мусора.

Треугольник из огоньков на поверхности Луны: единственная загадка, которую наука пока не разгадала
Летающая тарелка с надписью «Россия» из Иллинойса
Одна из самых уморительных страниц холодной войны — рассекреченный файл о летающем диске, найденном в конце июля 1947 года в Спрингфилде, штат Иллинойс. Женщина обратилась в местный офис ФБР с находкой. Объект изучили, и спецагент доложил лично Джону Эдгару Гуверу: с огромной долей вероятности это дело рук местных подростков.
Конструкция представляла собой старую деревянную тарелку, к которой прикрепили серебристую пластину, свечу зажигания, таймер и латунные трубки. Затем кто-то подбросил её в качестве розыгрыша. Ключ к пранку — в дате. Июль 1947-го — это месяц рождения самого термина «летающая тарелка».
Всё началось 24 июня, когда пилот Кеннет Арнольд сообщил о девяти блестящих дисках near горы Рейнир. Он описал их полёт как «блюдца, скользящие по воде». СМИ подхватили термин — и понеслось. За несколько недель поступило ещё 800 сообщений о подобных наблюдениях. Пик пришёлся на 7–8 июля — дни Розуэлльского инцидента. Сообщения пришли из 41 штата. К августу о летающих тарелках знали 90% населения США.
Это один из самых быстрых случаев распространения информационного повода в истории. Его до сих пор изучают в ведомствах пропаганды как идеальный пример вирусного сарафанного радио. Именно в тот месяц родилась целая субкультура фанатов НЛО.

Рассекреченный скетч гуманоидной фигуры: никаких пояснений рядом не оказалось
Бронзовый эллипсоид и светящаяся сфера размером с вертолёт
Лаборатория ФБР в 2024 году опрашивала свидетеля, утверждавшего, что видел огромный бронзовый эллипсоид, материализовавшийся из ниоткуда прямо на дневном небе. Объект был примерно 50–60 метров в длину, парил без видимых двигателей, а затем исчез в неизвестном направлении. ФБР заинтересовалось только потому, что свидетелем оказался их собственный сотрудник.
Но ещё любопытнее рассказ двух федеральных агентов под кодовыми псевдонимами «Успер-5» и «Успер-6». По их словам, примерно в километре от них расцвела огромная светящаяся сфера — размером с кабину небольшого вертолёта. Объект не издавал ни единого звука. Спустя минуту он исчез, «как будто его и не было никогда».
Документы содержат и забавные артефакты эпохи — например, рисунок гуманоидной фигуры, к которому не приложено никаких пояснений. Что он означает, зачем его приобщили к делу и почему он хранился под грифом секретности более 70 лет — неизвестно.

Агенты «Успер-5» и «Успер-6»: зарплата 140 тысяч долларов в год за наблюдение за светящимися сферами
Секретные самолёты ЦРУ: настоящая разгадка «НЛО»
Единственное действительно важное из новых файлов — 18 документов с 1947 по 1968 год, где высокопоставленные сотрудники ФБР собирали улики по всей стране на предмет реальных шпионских летательных аппаратов. Большая часть — продолжение «тарелочной лихорадки» той эпохи. Но часть файлов намекает на возможное наличие шпионских зондов СССР или собственных разработок ЦРУ, о которых ФБР не было в курсе.
Не так давно по несвязанным причинам рассекретили документы и видео с тестирования самолёта A-12 Oxcart в Зоне 51. Этот разведчик, разработанный в конце 1950-х, выглядел футуристично даже по современным меркам — а в 1962 году у наблюдателей буквально сносило крышу. Именно такие объекты, скорее всего, и попадали в категорию «НЛО».
Пентагон подтверждает: значительная часть «неопознанных объектов» в рассекреченных файлах — это секретные разработки самих США. Самолёты-разведчики, беспилотные зонды, экспериментальные аппараты. Люди видели то, что не должно было существовать по официальным данным, — и не могли объяснить увиденное.

A-12 Oxcart на взлётной полосе Зоны 51, 1962 год: вот вам и «НЛО» эпохи холодной войны
Итог: сенсации не случилось, но файлы ещё не кончились
Первая партия рассекреченных документов Пентагона по НЛО разочаровала уфологов. За вычетом красивых фотографий лунных миссий «Аполлона» и уморительной истории с тарелкой из Иллинойса — ничего разрывного. Космический мусор, космические лучи, пранки подростков и секретные самолёты. Вот и вся разгадка.
Но впереди ещё более 640 нерассекреченных случаев из каталога AARO. И если первая волна была скорее демонстрацией бюрократической машины, то следующие партии могут содержать действительно интересные материалы — особенно связанные с секретными программами ЦРУ и ВВС.
А вы верите в инопланетян, или разгадка всех «НЛО» кроется в секретных разработках самих людей? Пишите в комментариях — и подписывайтесь на канал, чтобы не пропустить разбор следующих партий рассекреченных файлов Пентагона.


